走进西礁海明威故居的院子，我一眼就看见七八只猫。有的蹲在矮围墙上好奇地看着游人，有的懒洋洋地散步，有的却飞快地奔跑追逐。门口售票处的墙上有一块牌子写道:“请不要抱起猫”。在随后的参观过程中，各种颜色的胖乎乎的猫随处可见。现在院子里有六十只以上的猫，这些猫都是海明威曾经拥有的猫的后代。

　　海明威的猫来自一位船长朋友的馈赠。船长赠予的猫不同于一般的猫前足只有五趾，而是长着六趾的“多趾猫”(Polydactyl Cats)。一只猫经过繁衍，变成了这么大一群“猫丁兴旺”的大家族，这充分显示了海明威爱猫爱到极致。

　　由于海明威养的“多趾猫”声名远播，所以，人们甚至以“海明威的猫”来指代“多趾猫”。据说，海明威在遗嘱里还专门谈到他的猫群。现在的房产所有人迪克森太太精心保留了海明威故居中的一切，自然也包括海明威留下的猫群。如今的猫群中，至少有一半以上是六趾猫。海明威在其他地方的居所也养了猫，例如他在古巴的"了望田庄"(Finca Vigia)里也养了五十只以上的猫，现在那里也是一个海明威故居博物馆。海明威留下的猫群成了博物馆里的一道奇观，最为吸引游人，尤其是孩子们。在美国，也许关心海明威的“多趾猫”的人比关心海明威后代的人还要多得多。

　　海明威曾说过："猫具有真正的情感忠诚，人类往往由于某种原因隐藏自己的感情，而猫却不会。(A cat has absolute emotional honesty: human beings, for one reason or another, may hide their feelings, but a cat does not.)他也欣赏猫的温顺而又独立不羁的性格，以及一切随兴致的生活方式。这正如他自己和一些文艺界人士的经常作为。

　　所以，他以一些著名的作家、艺术家、好莱坞明星来命名他的心爱的猫们，如威廉•莎士比亚、查理•卓别林等。对猫的关注、关怀，很早就表现在海明威的作品里，《雨中之猫》当是他的著作中比较早出现猫的形象的篇章。

　　海明威睡过的大床格外大，因为它是由两张单人床拼起来的，这两张床还是帕琳专门从她的出生地圣路易斯订购的。令人惊讶的是黑色的雕花床头板居然是一扇十八世纪的西班牙修道院的雕花门！在房子的过厅里，有一同样式样的长椅也是出自某个教堂。海明威夫妇古董收集的古怪爱好的确让人印象深刻。

　　眼前，一只黄色条纹的六趾花猫舒适地趴在雪白的床单上，半眯的眼睛爱理不理地对着一批批的游客们，仿佛是在说:“历史的烟云和人物，我见得多了！”